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Н. В. Пращерук 
РЕАЛЬНОСТЬ ДУХОВНОГО  
В ПРОЗЕ И. А. БУНИНА: 
СОФИОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ
Следует начать с уточнения объема и содержания понятия 
«духовный», поскольку употребляется оно, на мой взгляд, неоправ­
данно широко, в самых разных смыслах [см.: Философский эн­
циклопедический словарь, 1997, 146-147], часто метафорически. 
Я в данном случае имею в виду прямое значение этого понятия, 
этимологически восходящее к слову «дух» опять же в его основ­
ном -  религиозном -  значении. Поэтому «духовный, духовное», 
в нашем понимании, -  это «все относящееся к Богу, церкви, 
вере...» [Даль, 1981, 503]. Необходимо также пояснить и саму 
формулировку темы. Почему мы говорим именно о духовном, 
а не о религиозном? Понятие «религиозное» уже содержит в себе 
определенную системность, отчетливую мировоззренческую и оце­
ночную доминанту и изначально предполагает такой подход, 
который разрушил бы органику «вхождения» в бунинский текст 
с его артистической «непреднамеренностью» и особой пластикой 
изображения. Мне также представляется, что и в других случа­
ях исследование того, насколько реально «присутствие» духов­
ного в художественном мире художника, какова природа этого 
духовного, позволило бы говорить более предметно о характере 
религиозности этих художников и о религиозной составляющей 
их произведений.
Бунин-художник не просто сознавал, как другие классики, 
сверхличную и часто отвлеченную значимость духовного для 
любого человека, но и обладал поистине редкостным даром ви­
деть, ощущать конкретное бытие этого духовного в человеческой 
жизни. Поэтому мы и ставим в нашем исследовании вопрос имен­
но о реальности, об очевидных знаках «пребывания» духовного 
в художественном мире бунинских произведений. Как, за счет 
чего и с помощью каких приемов создается такая реальность 
и какова ее природа? На мой взгляд, философские и методологи­
ческие основания для поиска ответов на подобные вопросы следует 
искать прежде всего в самом типе бунинского художественного 
сознания, его яркой феноменологической одаренности и устрем­
ленности, обусловивших особые отношения героя и окружающего 
мира в произведениях художника. Эти отношения выстраиваются 
в основном как «ситуации встречи», носят характер интенсивного 
переживания, т. е. самого непосредственного, самого прямого 
общения «я» с реальностями разного рода через участие в них. 
Дистанция между «я» и «не-я» в художественном мире Бунина, 
по существу, снимается и создается эффект прямого «присут­
ствия» или «вхождения» как бы «самих вещей в оригинале» 
(Н. Лосский), а не их символов, копий или отражений. В види­
мом у художника есть то, что видится, в слышимом -  то, что слы­
шится, в переживаемом -  то, что переживается [см.: Пращерук, 
1999, 101].
По тому же принципу выстраивается в его произведениях 
и духовная реальность. Организуя ее прямое «присутствие» или 
«вхождение» в человеческий мир, Бунин разрушает стереотип 
традиционной противопоставленности духовного телесному. Его 
позиция очень близка размышлениям С. Булгакова, которые мы 
находим в книге «Свет невечерний»: «Телесность по существу 
своему вовсе не есть противоположность духу, ибо существует 
и духовная телесность... и именно такая телесность и содержит 
в себе онтологическую норму тела. Напротив, телесность в смыс­
ле отрицания духовности есть лишь определенное состояние тела, 
и притом болезненное, а не его сущность... Эту сущность надо 
видеть в чувственности (здесь и далее курсив автора. -  Н. Я .), 
как особой самостоятельной стихии жизни, отличной от духа, но 
вместе с тем ему отнюдь не чуждой и не противоположной. Чув­
ственность совершенно ясно отличается как от субстанциально­
волевого ядра личности, так и от причастного к Логосу мышления, 
умного видения идей, их идеального созерцания: наряду с волей 
и мыслию есть еще чувственное переживание идей, -  их отелес- 
нение... При всей своей блистательности логические схемы, спо­
собные вместить весь мир, не могут реально породить ни одной 
пылинки, не идеальной, но чувственной, реальной. Именно телес­
ностью или чувственностью и установляется res, бытие... Мы 
нащупали одну из основных черт телесности, как чувственности: 
ею установляется реальность мира, сила бытия» [Булгаков, 1994, 
217-218].
Произведением, иллюстрирующим эту проблематику, что 
называется, в чистом виде, становится рассказ «Воды многие». 
Известно, что он представляет собой почти не переработанный 
Буниным дневник его путешествия на Цейлон в феврале-марте 
1911 г., и герой-повествователь здесь предельно сближен, соотне­
сен с самим автором. Рассказ достаточно изучен, он правомерно 
относится к произведениям обобщающего плана, в которых форму­
лируются заветные идеи художника. Для нас в данном случае
этот рассказ важен как «устанавливающий» реальность и силу 
духовного бытия в жизни человека, как являющий виртуозную 
технику такого «устанавливания».
Ситуация путешествия освобождает героя от привычной сис­
темы отношений, от исполняемых им социальных ролей, от конк­
ретно-исторической и национальной принадлежности и дает воз­
можность непосредственно ощутить живую сопричастность вели­
чественной картине окружающего пространства. Отрешенность 
путешественника от «содержаний» прошлой жизни, от прежних 
связей и стереотипов напоминает нечто вроде «феноменологичес­
кой редукции» в ее прикладном -  к конкретной жизненной си­
туации -  и художественном вариантах. Душа героя предельно 
раскрепощена и готова вместить, удержать и сохранить всю пол­
ноту открывающихся реальностей и смыслов, недостижимую в 
обычных условиях. При этом герой еще более свободен, чем, на­
пример, в «Тени птицы», он стремится выйти, если можно так 
сказать, за пределы культурного пространства непосредственно 
в сферу духовного, божественного: «Уже в Океане. Совсем осо­
бое чувство -  безграничной свободы» [Бунин, 1966, т. 5, 326]{. 
Не случаен в этом контексте символический жест выбрасывания 
книг -  вещественных знаков культуры -  за борт корабля: «По­
том решительно пошел в каюту... и торопливо стал отбирать 
прочитанное и не стоящее чтения. А отобрав, стал бросать за борт 
и с большим облегчением смотреть, как развернувшаяся на лету 
книга плашмя падает на волну, качается, мокнет и уносится в 
океан -  навеки» [5, 327]. Не случайно и эмоциональное сужде­
ние героя, противопоставляющее «крохотный литературный ми­
рок» «той обыденной жизни, которой живет огромный человечес­
кий мир, справедливо знающий только Библию, Коран, Веды» [5, 
327], как и желание автора ограничить местопребывание героя 
плаванием по океану, завершив рассказ именно перед прибыти­
ем в Коломбо.
Стремление ощутить присутствие духовного в окружающем 
пространстве совершенно определенно обозначено уже в кратком, но 
удивительно емком и говорящем эпиграфе: «Господь над водами
1 Далее в статье бунинский текст цитируется по этому изданию с указа­
нием тома и страницы.
многими...» Взятый из Псалтыри, он не только определяет содер­
жательный ракурс рассказа и его основную интонацию открыто­
сти и благодарения восторженного сердца («Сейчас, благодарный 
и за эту лампу, и за эту тишину, и за то, что я живу, странствую, 
люблю, радуюсь, поклонюсь Тому, Кто незримо хранит меня 
на всех путях моих своей милосердной волей» [5, 314] и т. п.), но 
и эстетически обязывает автора к совершенству слога и образов.
С самого начала повествователь задает высокую тему прямой -  
без посредников -  обращенности к Богу: цитируется библейский 
текст, обозначается душевное состояние переживания сущности 
жизни как «радостного причастия вечному и временному, близ­
кому и далекому, всем векам и странам, жизни всего бывшего 
и сущего на этой земле, столь любимой» [5 ,314-315] повествовате­
лем, и, наконец, следует понятная человеческая просьба: «Продли, 
Боже, сроки мои!» [5, 315]. При этом Бунин дает «домашний», 
очеловеченный вариант такого высокого общения. Ситуация 
изящно и в то же время вполне очевидно обставлена яркими 
бытовыми и дорогими автору подробностями: «На пароходе уже 
давно тишина. Тихо и на рейде. Вот вторая склянка, -  успокаи­
вающий и слегка грустный звон, -  бам-бам, бам-бам, -  десять 
часов. Я выбрал себе одну из трех кают возле кают-компании... 
У меня просторно и все прочно на старинный лад. Есть даже на­
стоящий письменный стол, тяжелый, прикрепленный к стене, и на 
нем электрическая лампа под зеленым колпаком. Как хорош этот 
мирный свет...» [5, 314].
Все эти подробности: и «слегка грустный звон, -  бам-бам, бам- 
бам», и «настоящий письменный стол», и лампа, -  создают осо­
бую атмосферу естественности, органичности и даже интимности 
происходящего. Эта атмосфера, лишенная всяческой отвлеченнос­
ти и патетики, -  необходимое условие для столь же органичного 
узнавания чуткой, настроенной душой героя знаков божествен­
ного присутствия в окружающем его мире. Первым таким зна­
ком становится увиденная путешественником вершина Синая, 
вызвавшая у него чувство «Его близости, Его ветхозаветного, но 
вместе с тем и вечного владычества, ибо это вечно, вечно...» [5, 
315]. Душа, открытая мистическому общению, угадывает и другие 
знаки Его пребывания в мире. Герой улавливает в морском вет­
ре божественное дыхание: «...а ветер, истинно Божие дыхание
всего этого прелестного и непостижимого мира, веет во все окна 
и двери, во все наши души, так доверчиво открытые ей, этой ночи, 
и всей этой неземной чистоте, которой полно это веяние» [5, 332]; 
воспринимает «воды многие» раскинувшегося вокруг океана как 
«вечно юное Божие лоно» [5, 333]. И даже рулевой, управляю­
щий кораблем, в его представлении -  человек, облеченный «ис­
тинно высоким саном», «ведущий нашу морскую стезю, сопряжен­
ный с тем непостижимыми, Божьими силами, которые колеблют, 
правят эту стрелку (стрелку руля. -  Я. Я .)»  [5, 322].
Все это примеры чувственного участия «я» в мире, примеры 
той самой чувственности, которая является «отличной от духа, но 
вместе с тем ему отнюдь не чужда и не противоположна» [Бул­
гаков, 1994, 217]. С помощью именно такой чувственности -  «чув­
ственного переживания идей -  их отелеснения», по выражению
С. Булгакова, -  и обеспечивается реальность духовного бытия 
в бунинском мире. Кроме визуализации Его знаков в окружаю­
щем пространстве и прямых отсылок к собственным пережива­
ниям, их интенсивности («...сидел, читал, думал о многом и раз­
ном, но за всем был Синай»; «...смотрел на пески впереди, но все 
время чувствовал тот жуткий в своей древности и вечности Об­
раз...»; «...и это и страшило... и восторгало» и т. п.), Бунин 
широко цитирует в «Водах многих» библейский текст. Герой 
словно слышит здесь, в океане, боговдохновенные речи ветхоза­
ветных пророков, обращенные через века именно к нему, вклю­
чается в диалог, остро переживая это. Цитирование Книги книг 
в данном случае есть также проявление чувственного опыта героя, 
своеобразное расширение «телесности» бунинского текста (при­
емов «отелеснения», которые он использует в рассказе), поскольку 
столь интенсивное вслушивание в библейское слово, напряженное 
его проживание открывает в этом слове нечто «осязаемо-веще­
ственное», настоящее «обиталище» [Пращерук, 1999, 16] подлин­
ного бытия. И потому перед нами не просто цитаты, перед нами 
одна из возможностей «прямого выхода» в сферу духовного, 
«незыблемо-священного», обнаруженная и переживаемая героем, 
возможность диалога с Богом, «глаголавшим пророки».
Устанавливаемая в рассказе реальность присутствия Бога 
усиливает у героя потребность понять смысл земной человеческой 
судьбы и одновременно (при всей неразрешимости этой проблемы
для человека) дает радость ощущать себя во власти Божьей воли, 
вверить свою жизнь божественному промыслу. «Поразительна 
полная неизвестность и случайность всякой земной судьбы, -  
размышляет герой, -  я именно из тех, которые видя колыбель, не 
могут не вспомнить о могиле. Поминутно думаю: что за стран­
ная и страшная вещь наше существование -  каждую секунду 
висишь на волоске! <...> И на таком же волоске висит и мое 
счастье, спокойствие, то есть жизнь, здоровье всех тех, кого я люб­
лю... За что и зачем все это?» [5, 327]. И чуть позже: «...глядел 
с палубы в пустой простор этих “вод многих”... все с тем же 
вопросом в душе: за что и зачем? -  и в этой же самой Божьей 
безответности, -  непостижимой, но никак не могущей быть без 
смысла, -  обретая какую-то святую беззаботность» [5, 327].
Можно сказать, что в рассказе мы обнаруживаем некое мис­
тическое пространство, образуемое и трепетной обращенностью 
героя к Богу, и возникающим между ними диалогом, в котором 
ответы Бога, естественно, несказуемы («Божья безответность»), но 
угадываются утонченной душой путешественника в многочислен­
ных знаках присутствующего в мире «незыблемо-священного». 
Причем в мистическом общении героя с реальностью нет панте­
изма, поскольку она, эта реальность, не обожествляется, а совер­
шенно определенно ощущается и воспринимается героем как 
сфера божественного творчества. В финальном обращении это 
выражено с предельной ясностью: «...светлая ночь Твоя» [5, 337]. 
Все вокруг во власти Бога, все в Его творении подчиняется «стро­
гой иерархии»: «В море, в пустыне, непрестанно чуя над собой 
высшие Силы и Власти и всю ту строгую иерархию, которая 
царит в мире, особенно ощущаешь, какое высокое чувство заклю­
чается в подчинении...» [5, 332].
Повторением сходных понятий -  «непрестанно чуя», «особен­
но ощущаешь», «высокое чувство» и т. п. -  Бунин вновь и вновь 
отсылает нас не к собственному знанию о Боге, а именно к состо­
яниям ощутимости Его присутствия, дорожа этими состояниями. 
Ощущаемостью такого рода, которую С. Булгаков называет 
духовной чувственностью и которая, конечно, не может быть при­
равнена к плотской чувственности [Булгаков, 1994, 219-220], 
в бунинском произведении утверждается не просто реальность 
духовного, утверждается реальность духовного как «жизнь
в красоте» [Там же, 221]. Тема порядка и красоты Божьего мира 
и особой человеческой способности не только прикоснуться к этой 
красоте, но и запечатлеть, воплотить ее черты, ее лики в эстети­
чески совершенных образах и картинах и тем самым словно про­
должить дело творения нарастает на протяжении всего повество­
вания и становится в конце концов главенствующей. Несмотря 
на свой открыто медитативный характер, бунинский текст пере­
полнен изумительными по мастерству и выразительности худо­
жественными образами, конгениально сохраняющими для всех 
нас красоту, растворенную в мире и открывшуюся путешествен­
нику благодаря усилиям его своеобразного «духовного осязания» 
реальности. Вот лишь некоторые примеры: «Далеко сзади, за кор­
мой -  бесконечно разлит по зыби розоватый блеск луны, золо­
той ломоть которой почти лежит на воде» [5, 328]; «Небо перед 
закатом было неизменно золотое, сияющее; потом оно краснело, 
вместе с краснеющим солнечным шаром, который, коснувшись 
горизонта, слегка вытягивался, становился огненно-багряной мит­
рой» [5, 329] и т. п. Рассматривая такого рода примеры, можно 
вполне определенно говорить о том, что бунинский повествова­
тель демонстрирует нам свою блестящую способность не просто 
созерцать красоту окружающего мира, он показывает преобра­
жающую силу подобного созерцания. Энергия преображающего 
начала, которая во многом ведет героя и определяет повествова­
тельную стратегию текста, может быть осмыслена в соотнесении 
с идеями софиологов, полагающих, что «акт преображения твар- 
ного мира искусством является способом преодоления “грани”» 
и установления «живого единства идеальности и реальности, мыс- 
лимости и бытия» [Новикова, 1999, 21].
При этом Бунин убежден, что восприятие красоты нельзя 
ограничивать каким-либо одним чувством, например зрением, ее 
способны ощущать не только зрение, но и слух, и осязание, и вкус, 
и обоняние -  всем нашим чувствам доступна область прекрасного. 
Поэтому его герой-повествователь демонстрирует и утонченный 
дар живописного видения мира («...ахнул: луна -  зеленая!.. 
Нежно-зеленая, на гелиотроповом небе, среди пепельных облаков, 
над зеленым блеском океана!» [5, 336]), и способность восхищать­
ся песней, которая «со сладкой грустью говорит о счастье жить, 
любить, мечтать в этом светоносном Божьем мире...», и волнение
от «сладкого веяния ветра». В такой радости прикосновения 
к миру горнему бунинский путешественник находит то, что сродни 
булгаковскому «духовному услаждению» [Булгаков, 1994, 221]. 
Не случайно, описывая свои переживания, герой последователь­
но проводит через все повествование тему «сладости» этих пере­
живаний и ощущений: «...какое сладкое счастье -  это солнеч­
ное утро...» [5, 329]) «сладкая грусть» [5, 321]) «сладкое веяние 
ветра» [5, 330]) «сладок шум воды...» [5, 333]) «И я был в страш­
ной и сладкой близости Твоей...» [5, 337]. Кроме того, на фоне 
общего великолепия картин природного мира достаточно четко 
проступает здесь «звездный сюжет». Такое обилие и разнообра­
зие звезд трудно встретить в каком-либо еще бунинском произ­
ведении: «Небо от большого количества звезд первой величины 
было мрачно и торжественно» [5, 319]) «В шесть часов, тотчас же 
после заката солнца, увидал над самой своей головой, над мачта­
ми, в страшно большом и еще совсем светлом небе, серебристую 
россыпь Ориона. Орион днем! Как благодарить Бога за все, что 
дает он мне, за всю эту радость, новизну!» [5, 322]) «Россыпь 
Ориона в зените. Южный Крест на юге, в большом пространстве 
почти пустого неба. Смотрел на него и вдруг вспомнил, что 
у Данте сказано: “Южный Крест освещает преддверие рая”. 
Слева низко лежала серебром раскинутая по темно-синему небо­
склону Большая Медведица, под нею, почти на горизонте, печально 
белела Полярная звезда. А на востоке точно ветром раздувало 
какую-то огромную и великолепную звезду, ровно и сильно 
пылавшую красным огнем. И ход наш был прямо на нее» [5, 326] ) 
«Там, в светлом и совсем пустом небе, под Южным Крестом, все 
мерцает одинокая низкая звезда. Какая? Надо завтра спросить 
моряков. Может быть, Альфа Центавра? -  Как пленительно, 
загадочно звучали для меня всю жизнь подобные слова! И вот 
Бог дал мне великое счастье видеть все это...» [5, 330]) «Опять 
ветер с востока, звезды чисты» [5, 334]) «Проснулся, чтобы запи­
сать: звезда пылала на горизонте впереди целым золотым кост­
ром» [5, 335]) «...мирно сияет лунный лик в высоте передо мной, 
а ниже, в светлой и прозрачной бездонности южного небосклона, 
тихо теплются алмазы Южного Креста» [5, 337] и т. п. Думает­
ся, что «звездный сюжет» продиктован здесь не только фабуль­
ной ситуацией -  плаванием на корабле и непосредственным
созерцанием океана и неба («Все огромно: и океан, и небо, и все 
пространство между ними...» [5, 335]), но и традиционным сим­
волизмом звезд, повышенной смысловой нагрузкой на эти образы 
в культуре. Звезда издавна трактуется как символ духа и ду­
ховных устремлений человека [Словарь символов, 1994, 206-207], 
и в подобном произведении, сосредоточенном на образах «незыб­
лемо-священного» в мире, она не может не занимать лидирую­
щего места. Более того, звездная тема, столь блистательно реали­
зованная в рассказе и напрямую соотносимая с темой красоты 
окружающего пространства, открывающейся человеку, вновь 
выводит нас в сферу перекличек Бунина-художника и той тра­
диции русской религиозной философии, которая связана с уче­
нием о Софии. Сошлемся вновь на С. Булгакова, который в «Свете 
невечернем» прямо говорит о том, что «красота есть откровение 
св. Духа по преимуществу» [Булгаков, 1994, 221]. А П. Флорен­
ский, полагавший, что «благодаря Софии между тварью и Бо­
гом... не оказывается онтологического разрыва», считал, что «идея 
Софии зависит от того, с какой ипостасью она созерцаема. Она -  
“идеальная субстанция, основа твари, мощь и сила бытия ее” по 
отношению к Отцу, “разум твари, смысл, истина или правда ее” 
по отношению к Сыну, “духовность твари, святость, чистота 
и непорочность ее, т.е. красота” по отношению к Святому Духу» 
[цит. по: Русская философия: Словарь, 1995, 467].
Следовательно, пронаблюдав, как созидается в рассказе «Воды 
многие» реальность духовного, мы можем отметить следующее. 
Во-первых, реальность эта внецерковна и внеконфессиональна, 
она носит глобальный и масштабный природно-космический 
характер, и герой-повествователь здесь свидетельствует от имени 
«души всего человечества»: «...казалось, душа всего человечества, 
душа тысячелетий была со мной и во мне» [5, 316]. И во-вторых, 
в ней совершенно отчетливо реализована тема софийности в том 
смысле, который вкладывал в это понятие В. Соловьев: «Это мы 
с БогоМу как Христос есть Бог с нами» [Русская философия: 
Словарь, 1995, 467]. Если иметь в виду ранее упомянутую типо­
логию Софии, предложенную П. Флоренским и, на мой взгляд, 
методологически продуктивную для понимания данного текста 
с точки зрения исследуемой проблематики, то оказывается, что в 
этом произведении идея Софии созерцаема Буниным-художником
в двух отношениях: в отношении к Отцу -  отсюда столь важ­
ные здесь ветхозаветный мотив и тема величия сотворенного 
Богом мира -  и в отношении к Святому Духу, проявляющем 
духовность реальности и человека как красоту. Думается, с этих 
позиций могут быть рассмотрены и другие бунинские произве­
дения «космополитического» характера, которые сориентирова­
ны на «познание тоски всех стран и всех времен» и в которых 
духовная проблематика занимает ведущее место. И даже наибо­
лее «буддийские» тексты художника не составят при этом ис­
ключения, поскольку и в них главным для Бунина было 
не ортодоксальное следование восточной религиозной традиции, 
а возможность на ином материале реализовать дорогую для него 
идею примирения духа и тела, духа и материи, идею, сближаю­
щую его в большей степени именно с софиологами. «Софий- 
ность» мироощущения и позволила в конечном итоге Бунину 
столь изящно и органично соединять в своем творчестве ярко 
выраженный эстетизм и напряженность духовных исканий. И это 
редкий пример в русской литературе.
Несколько иной характер носит духовное в тех произведени­
ях художника, которые исследуют феномен человеческой жизни 
и судьбы на отечественном материале. Так, в «Жизни Арсеньева» 
герой-повествователь уже не свидетельствует «за весь род чело­
веческий», он говорит от своего имени -  Алексея Арсеньева, он 
живет в определенных и конкретных обстоятельствах и укоренен 
в определенной -  православной культуре. И потому реальность 
духовного здесь утверждается не только в общем мифообразе 
человеческой жизни, через универсальные символы и категории, 
но и в совершенно конкретном, по-человечески волнующем сю­
жете постепенного вхождения героя в мир православной рели­
гиозности.
С первой же страницы автору важно подчеркнуть, что его 
герой «родился полвека тому назад, в средней России, в деревне, 
в отцовской усадьбе» [6, 7], что род его «знатный, хотя и захуда­
лый». И далее, развивая тему «корней», Арсеньев совершенно 
закономерно упоминает православный праздник Духов день, 
когда «призывает церковь за литургией “сотворить память всем 
от века умершим” и возносит... прекрасную и полную глубокого 
смысла молитву: “Вси рабы Твоя, Боже, упокой во дворех Твоих
и недрах Авраама, -  от Адама даже до днесь послужившая Тебе 
чисто отцы и братии наши, други и сродники”!» [6, 8]. Другими 
словами, герой вполне определенно соотносит свое «я» с конкрет­
ной, а именно православной традицией. Можно сказать, что такой 
исходной -  национальной и религиозной -  определенностью 
Арсеньева, обозначенной им самим в начале своего путешествия 
по собственной жизни, задаются параметры этого путешествия, его 
сквозные темы. Поэтому с самых первых страниц религиозные 
впечатления и переживания маленького Арсеньева становятся 
важной составляющей мифопоэтической картины человеческой 
жизни в целом, органично включаются в общую экзистенциаль­
ную проблематику книги. Так, первое путешествие в город, ставшее 
одним из определяющих событий в жизни героя и ознаменовав­
шее существенное расширение его впечатлений, его жизненного 
и «пространственного» опыта, навсегда соединяется для него с об­
разом церкви и колокольни Михаила Архангела, «возвышавшейся 
надо всем в таком величии, в такой роскоши, какие и не снились 
римскому храму Петра, и такой громадой, что уже никак не могла 
поразить меня впоследствии пирамида Хеопса» [6, / / ] .  Подобные 
впечатления, как и, например, восприятие «какого-то зимнего ве­
чера с ужасным и очаровательным снежным ураганом за стена­
ми... что всегда бывает “на Сорок мучеников”» [6, 16] или дет­
ские переживания великопостных дней с наступающей затем 
Пасхой, в своей конкретности словно призваны соединить уни­
версальные символы и категории человеческого бытия с остро­
той и неповторимостью живого человеческого опыта. Благодаря 
этому вся бесконечность открывающегося герою мира в его чет­
веричном измерении [Пращерук, 1999, 106-135] есть для него, 
почти по Флоренскому, «понятие не идеальное, не материаль­
ное, а живое, которое при этом чувственно воспринимается» 
[П. А. Флоренский по воспоминаниям А. Лосева, 1990, 12]. Имен­
но так звучат в контексте всей книги пронзительные признания 
Арсеньева: «О, как я уже чувствовал это Божественное велико­
лепие мира и Бога, над ним царящего и его создавшего с такой 
полнотой и силой вещественности» [6, 18]; «Когда и как приоб­
рел я веру в Бога, понятие о Нем, ощущение Его? Думаю, что 
вместе с понятием о смерти. Смерть, увы, была как-то соединена 
с Ним (и с лампадкой, с черными иконами в серебряных и вызо­
лоченных ризах в спальне матери). Соединено с Ним было и бес­
смертие. Бог -  в небе, в непостижимой высоте и силе, в том непо­
нятном синем, что вверху, над нами, безгранично далеко от зем­
ли...» [6, 26]. Здесь, как и в «Водах многих», подлинность Бога 
открывается состояниями ощутимости Его присутствия, духовной 
чувственностью героя. И это подчеркивается не только повтором 
слов с характерной семантикой (чувствовал, ощущение и т. п.), 
но и введением целого ряда предметных образов, обладающих 
цветовой и фактурной определенностью и потому еще более уси­
ливающих эффект прямого приобщения, прикосновения к тому 
непостижимому, что именуется духовной реальностью.
Вместе с тем в «Жизни Арсеньева» мы видим и нечто иное, 
особое. Это иное связано, на мой взгляд, как раз с тем, что ху­
дожник делает акцент на собственно антропологической пробле­
матике, переводит свои размышления в аспект конкретной чело­
веческой судьбы. Антропология, потеснив онтологию, позволила 
Бунину выявить новые грани присутствия духовного в челове­
ческом мире. Это связано прежде всего с темой смерти, которая 
становится в книге сквозной и которая не только раскрывает 
драматизм человеческого существования, всегда сопряженного 
с физическим концом, но и закономерным образом выводит нас 
к экзистенциальной проблеме о смысле человеческой жизни. 
Не случайно в процитированном суждении соединяются понятия 
смерти и бессмертия как означающие вечную дихотомию каждой 
человеческой судьбы. Не случайно и то, с какой настойчивостью 
Арсеньев восстанавливает в своем повествовании каждый свой 
опыт столкновения со смертью. Сцены переживания смерти близ­
ких и не очень близких людей -  одни из самых важных в книге. 
Смерть страшна герою: «событие страшное и огромное»; «помню 
страшные слова»; «я уже знал, что в пятницу поставят пред ал­
тарем в рождественской церкви то, что называется плащаницей 
и что так страшно...»; «моя устрашенная... душа»; «все было... 
страшно, тихо»; «та страшная весенняя ночь»; «Это первое, что 
жутко, -  эти так широко и свободно раскрытые смертью воро­
та...». Страшна своими подробностями, той жуткой веществен­
ностью, которой сопровождается ее присутствие в доме, в семье: 
«в зале, на столе, в лампадном могильном свете, лежала недвижная 
нарядная кукла с ничего не выражающим бескровным личиком
и неплотно закрытыми черными ресницами...» [6, 43~44]; «ка­
ким холодом и смрадом пахнуло на меня и как потрясла меня 
своей ледяной твердостью темно-лимонная кость лба...» [6, / / / ]  
и т. п. Достаточно подробные описания покойных, а также по­
вторяющиеся детали, связанные с атрибутикой похорон, в част­
ности, настойчивые упоминания о крышках гробов («с ужасом 
увидал совсем рядом с собой длинную, стоймя прислоненную к 
стене, новую темно-фиолетовую крышку гроба»; «высится и бли­
стает желтым лакированным дубом гробовая крышка необычной 
формы, -  в боках расширенная») подчеркивают тяжесть, безого­
ворочность, непоправимость свершившегося.
Между тем в смерти есть и нечто влекущее, связанное с ее 
непостижимостью, невозможностью для человека разгадать ее 
тайны, а также с тем, что в такие минуты душа человеческая 
может утолить свою жажду «пределов», прикоснуться к грани, 
за которой уже тот иной мир, где всесильная смерть над ней 
не властна. Почти физическое ощущение этой грани, обостряющее 
экзистенциальное значение сцен смерти в книге, передается бла­
годаря, казалось бы, странному соседству подчеркнутой веще­
ственной предметности с поэтичностью, высокой символикой 
некоторых образов. Так, в сцене смерти великого князя, которую 
можно считать завершающей в развитии этой темы, сразу же 
после описания уже упомянутой «гробовой крышки необычной 
формы» герой дает нам совершенно иной по своей смысловой 
и интонационной наполненности визуальный образ: «В глубине 
угла, за гробовым возглавием, робко и нежно, как в детской спаль­
не, теплится на столике перед древним серебряным образом лам­
падка» [6, 188]. В этих «робко и нежно», «теплится» и т. п., так 
контрастирующих с грубой материальностью смерти, угадываются 
знаки того, что ей противодействует, таится надежда на возмож­
ность ее преодоления. Можно сказать, что бунинский герой ищет 
такую возможность не только в творчестве и памяти, но и в мис­
тике православных обрядов. Не случайно он достаточно подробно 
останавливается на описаниях обрядовой стороны похорон, а так­
же широко использует цитаты из богослужебных и священных 
текстов. Так, сцена смерти великого князя практически вся стро­
ится на перебивах подробностей прощания с покойным и цитат 
из православных молитв: «“Милости Божия, царства небесного
и оставления грехов его у Христа, бессмертного Царя и Бога на­
шего, просим”... Потом взгляд мой опять останавливается на трех­
цветном знамени...» [6, 190] и т. п. Цитаты эти сами по себе 
включают нас в ситуацию общей молитвы, увеличивая эффект 
реального переживания за умершего и упования на память о нем 
и его вечную жизнь.
Есть и другой аспект. Е. Новикова в своей монографии «Со- 
фийность русской прозы второй половины XIX века», рассмат­
ривая разные подходы к исследованию проблемы, специально 
останавливается на роли евангельского текста в произведениях 
русской классики и, опираясь на софиологическую эстетику, по­
казывает, что подобный способ введения сакрального содержания 
в художественный мир произведения напрямую связан с гло­
бальной темой преображения, призван в каждом конкретном 
случае решать задачу преображения тварного мира. «С позиций 
софийности акт включения евангельского текста в произведение 
может быть интерпретирован как теургийно-софиургийный акт 
преображения художественного мира произведения, изображен­
ного в нем тварного мира и его земного слова одновременно. Акт 
преображения -  как фиксация “грани” и установление сущност­
ной “связи” между евангельским текстом и тварным контекстом 
во всех его качествах... Введение евангельского текста влечет за 
собой преображение художественного мира произведения в его 
онтологических и антропологических аспектах», -  утверждает 
исследовательница [Новикова, 1999, 36]. Думается, нечто подоб­
ное мы наблюдаем и в «Жизни Арсеньева». Реальность, в том 
числе и зримая, страшная реальность смерти преображается 
в молитве, а в упованиях на вечную память и будущее воскресе­
ние восстанавливается или постигается смысл земной человечес­
кой судьбы. Кроме того, для Бунина в этой книге важно и то, как 
совершается молитва, а именно, что она включена в контекст пра­
вославной церковной жизни. Можно даже сказать, что мистика 
церковных служб оказывается открыта герою, переживается им 
как воцерковленным человеком.
В «Жизни Арсеньева» герой постепенно приобщается к миру 
православной религиозности, по мере того как расширяется его 
жизненный опыт, расширяется и углубляется опыт религиозный, 
опыт веры. И опыт этот набирается, как замечательно показывает
автор, впечатлениями и переживаниями. Роль знаний в духовном 
познании бунинского героя не является определяющей. От самых 
первых, детских ощущений Бога, обостренных столкновением со 
смертью, герой переходит к переживаниям, очень важным в жиз­
ни православного человека, -  переживаниям великопостных дней, 
Страстной недели и наступающей затем Пасхи. Этот фрагмент 
из воспоминаний Арсеньева совершенно замечателен: пережива­
ется ситуация, когда, метафорически выражаясь, «Бог выходит 
из трансцендентности» (А. Кураев), касается нашего сердца и мы 
обретаем тот драгоценный духовный опыт, который остается 
с нами на всю жизнь: «А потом начинался Великий пост -  це­
лых шесть недель отказа от жизни, от всех ее радостей. А там -  
Страстная неделя, когда умирал даже сам Спаситель... На Страст­
ной, среди предпраздничных хлопот, все тоже грустили, сугубо 
постились, говели... и я уже знал, что в пятницу поставят пред 
алтарем в рождественской церкви то, что называется плащани­
цей и что так страшно -  как некое подобие гроба Христа -  опи­
сывали мне, в ту пору еще никогда не видевшему ее, мать и нянь­
ка. К вечеру великой субботы дом наш светился предельной 
чистотой, как внутренней, так и внешней, благостной и счастли­
вой, тихо ждущей в своем благообразии великого Христова праз­
дника. И вот праздник наконец наступал, -  ночью с субботы 
на воскресенье в мире совершался некий дивный перелом, Хри­
стос побеждал смерть и торжествовал над нею. К заутрене нас 
не возили, но все же мы просыпались с чувством этого благоде­
тельного перелома...» [б, 27]. Сила воздействия этого фрагмента 
в подробностях, любовно и бережно удерживаемых памятью 
и связанных с остротой религиозного чувства, личной причастно­
сти к таинствам православной жизни. Преодолевается онтологи­
ческий разрыв между Богом и тварным миром и открывается 
София как ситуация «мы с Богом». Между тем очевидно и то, 
что идея Софии, если следовать концепции Флоренского, созер­
цается здесь в иной, нежели в ранее рассмотренных произведе­
ниях, ипостаси -  по отношению к Сыну -  как «разум твари, 
смысл, истина или правда ее», и потому присутствие духовного 
и в этом фрагменте, и в книге в целом переживается героем 
в напряженном экзистенциальном ключе, непосредственно обра­
щенном в сферу личного опыта.
Кульминационным в развитии этой темы можно считать эпи­
зод посещения подростком Арсеньевым вечерней службы. Уже 
то, что нас подводили к этой сцене постепенно, подготавливали 
к ней, свидетельствует об органичности вхождения героя в соб­
ственно церковный мир. Весь эпизод выполнен художником 
словно «на одном дыхании». Герой вновь захвачен переживани­
ем всенощной со всеми ее участниками, со всеми атрибутами и 
навсегда запавшими в душу подробностями. Показательно, что 
цитатами из молитв, псалмов, чтений и песнопений восстанавли­
вается, по существу, вся последовательность той давней церков­
ной службы. Очевидно, что Арсеньеву хорошо известен «состав» 
всенощного бдения, он добросовестно и в то же время легко, орга­
нично следует канону, поскольку, по его признанию, «все это ста­
ло как бы частью» его души, «и она, теперь уже заранее угады­
вающая каждое слово службы, на все отзывается сугубо, с вящей 
родственной готовностью». Мотив родного, близкого, соединен­
ный с мотивом тишины, тихого света, является определяющим для 
этой сцены. Личным чувством причастности к происходящему 
в церкви, какой-то особой интимностью окрашены многие и мно­
гие образы, приходящие из памяти. Это и «мягкие шаги священ­
нослужителей, в теплых рясах и глубоких калошах проходящих 
в алтарь», и «тихая, согласная музыка хора», и «знакомый ми­
лый голос, слабо долетающий из алтаря», и священник, который 
«тихо ходит по всей церкви и безмолвно наполняет ее клубами 
кадильного благоухания», и «дивные светильничные молитвы», 
и «скорбно-смиренное “Да исправится молитва моя”» или «сла­
достно-медлительное “Свете тихий...”». Мотив тишины, феноме­
нологически соединяющий окружающую обстановку и субъек­
тивное состояние героя, еще более подчеркивает тему согласия его 
сердца с церковным обрядом. Стройность службы, внутренне 
осознанная и принятая Арсеньевым целесообразность ее «состав­
ляющих» отзывается в его душе особым состоянием покоя, лада 
с самим собой и с миром, а также особым переживанием откры­
вающихся здесь и сейчас истин, связанных с пониманием смысла 
очень важных для человека вещей -  смысла человеческой исто­
рии и конкретной человеческой жизни. Можно сказать, что душе, 
подготовленной к открытию, высшая реальность открывается сама. 
Поэтому закрывающиеся и открывающиеся во время службы
царские врата воспринимаются как знамение «то нашего оттор­
жения от потерянного нами рая, то нового лицезрения его*, «див­
ные светильничные молитвы* выражают «скорбное сознанье 
нашей земной слабости* и надежду на грядущее спасение. Сти­
хиры «Свете тихий* со словами «Пришедше на запад солнца, 
видевше свет вечерний...» рождают «видение какого-то мисти­
ческого заката», а «тот таинственный и печальный миг, когда 
опять воцаряется глубокая тишина во всей церкви, опять тушат 
свечи» переживается как «погружение в темную ветхозаветную 
ночь». Можно предположить, имея в виду общую концепцию 
книги, ее экзистенциальную направленность, что автор не случай­
но выбирает из церковных служб всенощное бдение, а не литур­
гию. Именно эта служба требовала от православных особого 
усердия, совершалась в течение целой ночи до рассвета и пред­
полагала «духовное рвение». Исторически она была связана 
с заповедью, данной Христом апостолам: «Бодрствуйте, потому 
что не знаете ни дня, ни часа, в который придет Сын Человечес­
кий» [цит. по:Полный православный словарь, 1992, 576-577]. 
Другими словами, всенощная как один из знаков православной 
и церковной «составляющей» пространства жизни героя в своем 
символическом содержании органично, очень естественно соотно­
сится с напряженностью его встреч с реальностью, его «хожде­
ний» по «герменевтическому кругу».
Завершением религиозного сюжета из жизни Арсеньева мож­
но считать его воспоминание-переживание того страшного потря­
сения, которое вызвал разрыв с Ликой, ее спешный отъезд. 
«...Скудный свет свечи в неподвижном молчании спальни», «чер­
ные окна» и в переднем углу -  «в его треугольнике висит ста­
рая икона, на которую она молилась перед сном: старая, точно 
литая доска, с лицевой стороны крашенная киноварью, и на этом 
лаково-красном поле образ Богоматери в золотом одеянии, стро­
гой и скорбной, -  большие, черные, запредельные глаза в темном 
ободке. Страшный ободок! И страшное, кощунственное соедине­
ние в мыслях: Богоматерь -  и она, этот образ -  и все то женское, 
что разбросала она тут в безумной торопливости бегства» [6, 283]. 
Оставленная Ликой икона (по-видимому, не случайно), как и ее 
последнее желание, чтобы скрывали от героя «ее смерть возмож­
но дольше», вероятно, связаны с ее стремлением -  несмотря
ни на что -  помочь любимому человеку справиться с обрушив­
шимся на него несчастьем. Поразительно, что образ Богоматери, 
утешительницы всех православных и их заступницы, с которым 
для Арсеньева оказалась навсегда соединена боль разрыва с люби­
мой женщиной, несет в себе и возможность преодоления этой боли. 
В «больших, черных, запредельных глазах в темном ободке...» -  
способность все понять и простить, скорбь и сострадание, они 
дают надежду на утешение, а их «запредельность» как знак того 
мира, где сосредоточена тайна жизни и сокровенный смысл че­
ловеческих потерь. Думается, не случайно в тяжелейший момент 
жизни героя упомянута именно икона Богоматери, в этом угады­
вается его коренная, глубинная связь с православной традицией, 
для которой характерно особое почитание Божьей матери.
Таким образом, в «Жизни Арсеньева» автору важен духов­
ный опыт православного человека, который главным образом 
набирается из переживаний церковной мистики и таинств пра­
вославия. Благодаря этому опыту утонченная душа героя ока­
зывается способной угадывать духовную реальность в окружа­
ющем ее мире. Конфессиональная и церковная природа этой 
реальности связана с тем, что при всем универсализме своей ху­
дожественной философии Бунин решал вопросы личной судь­
бы человека, его личного выбора.
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